重庆彭水网◆何龙飞 每年，故乡的红薯挖完，便进入了冬天。虽然天气转冷，但香甜的红薯温暖着冬天，温暖着父母及我和弟弟的心灵。

记忆中，红薯是父母必种的农作物，能解决一家人的口粮问题，能让地里不荒芜，能让父母不闲着，为父母所乐此不疲。

冬天一来，父母就按照农俗，妥善处理从地里挖回来的红薯，把红薯放进红薯坑越冬是重头戏。红薯坑底部须置一层丝茅草，避免潮湿；再放置带泥巴的红薯，并不忘喷施保鲜剂。

父母谙得此理，照办不误，将那些红薯窖藏完毕。刹那间，望着一个个红薯，嗅着红薯发出的清香，父母感到了踏实，累并快乐着。

在粮食紧缺的年代，红薯成了我家的主粮。每到煮饭时，母亲就忙碌开来：用箢篼装足红心薯或白心薯后，提到屋边牛滚凼里淘洗。随着红薯的搓动，“扑扑”声响起，恰似一曲音乐悦耳动听。

泥巴淘掉后，就用菜刀挑、拨、削，去除疤、眼、皮，只剩下白或红的薯肉。最后，将红薯砍成坨待用。于是，红薯的清香扑面而来，无不令人垂涎欲滴。但母亲忍住了，加快了煮饭的速度：若吃红薯稀饭，就在锅烧热后，加入红薯混着米煮。约20分钟后，红薯稀饭就大功告成。

闻着红薯及米的清香，我们吞咽着口水。可母亲及时提醒我们：心急吃不了热红薯，不然会烫着。等到红薯稀饭稍冷后，我们学着父母的样子，边吹边吃。香甜的红薯稀饭下肚，肚子不唱“空城计”了，嗅觉、味觉皆得到慰藉，心满意足也就不言而喻了。

若是吃红薯烘饭，母亲则先将锅烧热，沥米，盛进筲箕里。再将红薯垫在锅底，用筷子或锅铲赶米，盖住红薯，加入适量水，盖上锅盖，把布帕围住锅与盖的缝隙，烧大火、文火，约十分钟后，红薯烘饭便色香味美了，若有金灿灿的锅巴更妙。

香、甜、面的红薯令我们一家人吃得津津有味，对红薯的感激油然而生。若是没米，就只有煮、蒸红薯了。母亲操作结束，就叫我到地坝边喊父亲回来吃“红薯饭”。我懂事得很，把红薯饭三个字喊得格外响亮，博得父母的表扬。

尽管寒冷，仅吃红薯，但一家人仍然吃得分外香甜，没了饥寒交迫的烦恼。倘若实在是饿了，便把红薯洗净，削皮或不削皮都可，生吃起红薯来充饥，那馋劲就甭提了。

冬天，父亲还会为我们烧红薯来吃。在烧火时，父亲把红薯用火钳夹进火塘里，埋好火灰烧。十分钟后，掏开火灰，夹起红薯，吹去薯皮上的灰。再用手剥皮，红或白的薯肉就映入眼帘，香味也扑鼻而来，惬意的情愫陡地升腾。父亲让我们趁热吃薯肉，过足了吃瘾。

接着，有多余的烧红薯，父亲才会吃。如此美味，我们自己能烧多好啊！心动不如行动，我们向父亲请教，很快就学会了烧红薯。

地点也灵活起来，灶塘里、地坝边、荒坡上、猪圈边均可，只要有柴与火能把红薯烧熟就行。有时，也会把红薯烧糊，散发出糊香味。管不了那么多，我们依旧吃得香甜，吃得手、嘴、鼻都成了黑色，那才叫过瘾呢！

正因为有了香甜的烧红薯，我们的童年才过得有滋有味，我们的营养才得以补充，我们的欢声笑语才荡漾在空旷的原野，我们的冬天才会虽寒尤暖。

把红薯加工成红薯粉别有一番香甜的韵味。父母会合作施展技能：淘洗红薯，宰细，洗磨，添红薯进磨心，推磨，井然有序。那薯浆和着水形成薯液流进大木盆里，清香便弥漫开来，扩散在空气中，无不令人神清气爽。

如果将红薯液倒进布口袋里过滤，薯渣便用来喂猪，那大木盆里的红薯液沉淀后，便可倒掉水留下薯粉汁，捞起晒干成红薯芡粉。也可在薯粉汁里加入适量水，用锅铲搅拌成不干不稀状，再舀到锑盆里，放到涨水里烫，熬、划成条状或块状或丝状的红薯粉。芡粉也好，红薯粉也罢，煮出的吃食也香甜，犒劳我们一家人的肠胃，陶醉我们的心灵，温暖我们的冬天。

就连圈里的猪吃了母亲用柴火煮熟的红薯或用篾刀砍成的生红薯，也会觉得香甜，尾巴甩得又高又圆。在红薯的滋养下，猪在冬天也很争气，长得膘肥体壮。这时，父母总是欣慰不已，倍加感激那些香甜的红薯。

后来，我们先后考上学校、成家立业，告别了故乡及父母，很少回去吃红薯。然而，每年冬天，父母都会在思念我们时喊我们回去吃红薯，走时不忘捎一袋红薯给我们。确实回去不了，父母则亲自或托人给我们送红薯到城里来。吃着香甜的红薯，我们总会情不自禁地放飞思绪，怀念那些艰苦岁月，感恩那些浓浓的父母之爱，珍惜来之不易的幸福生活。

而今，父母依然在故乡藏、煮、烧、吃、送红薯，依然为我们牵肠挂肚，依然让香甜的红薯温暖整个冬天。我们也会记住那些平凡而伟大的红薯，感动那些红薯里的爱。